chloe

Malam menyimpan ingatan, catatan tentang dengung, bingung, linglung dan apa saja yang terlihat ketika para mahluk sedang merenung. Seperti fitnah untuk yang bukan manusia, yang selalu menatap dengan mata lebar, berjaga, bergerak lincah, memecah kegelapan. Jalanan bundar tak berujung tak sanggup bersaksi lebih. Hujan pertama sungguh sebentar, belum sempat mempertemukan semak semak dan tangga tangga. Keduanya masih melingkar lingkar di tempat berjauhan. Jam makin tekun membolak balik catatan malam. Tak ada yang tahu di mana letih akhirnya menyelipkan diri*