kata air kepada banjir

maaf, aku sedang jatuh cinta. pada pagar dan halaman. pada taman.dan kolam. pada lantai dan dinding. pada sekat dan ruang. pada pilar dan tangga. pada pintu dan jendela. pada kursi dan meja. mengertilah, tak akan begini jika kumiliki tangan dan kaki. tak mesti mengalir, menyusup melewati celah atau menerjang segala ketika ingin datang, menggenangkan rinduku, tidak banyak waktuku. tak akan kutenggelamkan siapapun. cuma sebuah kencan yang sebentar. sebelum arus menyeretku hanyut ke laut yang selalu jatuh cinta padaku*