semua masih sama. aku tidak hilang, tidak dalam. aku masih merasa harus tenggelam. bukan cuma berkubang, seperti kerbau di ladang. jangan bilang jangan, meski kaupelankan suara. aku mendengar.
kita akan jalan jalan, bulan bagus, jalan lurus. mencari bangku untuk meletakkan sebuah buku. akan kuseduhkan lagi keterasingan dan kehampaan dalam segelas keramahtamahan. bukan basi basi, aku siap mati dalam perjalanan menemukan kehilangan.
kehilangan masih sama. belum datang, tidak terang. jangan tanyakan, aku tidak paham. gelas tua tahu, aku tak tahu apa kebahagiaan dan kesedihan dapat bersatu, tak terpisahkan macam kau dan aku dalam sebuah buku*
