*

dalam perjalanan tanpa tujuan. ia sempat merenung. menyalakan kembang api di ujung jari. mengagumi gerimis cahaya berjatuhan. dekat kakinya. ia kehilangan hening. tersentak suara suara yang bukan miliknya. menggerakkan bahu, acuh. mencoba tertidur, meletakkan kepalanya pada sandaran yang duduk tegak, memperhatikan. memperhatikan bagaimana mahluk hidup begitu tekun menghibur dirinya sendiri. pohon, tiang, ladang, rumah berlari kencang di balik kaca. mengejar yang tertinggal. berapa kembang api di setiap ujung jari. ia tidak sempat menghitung. perjalanan tanpa tujuan tidak berawal*