seperti kekasih sejati, aku minta kau memilih sebutan paling buruk untukku. apa saja, salah satu dari makian yang biasa dikatakan dengan geram oleh seorang preman jalanan di hadapan jenasah teman dekatnya yang masih hangat. bangsat, anjing, ular, jalang, apa saja. asal cukup pantas menunjukkan dendam kesumat kepada pencabut nyawa seorang sahabat. satu satunya sahabat dan pembunuh tak dikenal.
seperti sakit jiwa. aku ingin memastikan kau tahu bagaimana rasanya menjadikanmu kekasih. satu satunya kekasih. meratapi jenasahku sendiri.
seperti lupa aku membunuh diri. seperti bukan manusia tak sudi menyebut namamu sebelum mati*
