sekarang waktu yang tepat untuk mengatakan aku sayang.
waktu menjelang tidur, waktu baru terjaga. waktu berangkat, waktu pulang. waktu lapar, waktu kenyang. sekarang saja, kukatakan aku sayang. kulemparkan dadu setelah mengocoknya dalam genggam tanganku.
titik titik merah menunggu hitungan. kukatakan aku sayang sekarang. seluruh rumah dan kota mendengar. stasiun kereta api dan bandar udara mendengar. dengan tepat kukatakan di setiap langkah.
sekarang aku diam, kau siap melangkah. titik titik merah mendengar dengan tepat kukatakan aku sayang pada tiap hitungan*.
