tengah hari. tak ada yang merangkak, berjalan atau berlari. benarkah waktu akhirnya menyerah pada kebebalan manusia.
setengah gelas kopi. ada kehangatan dalam tubuh, tidak berwarna hitam, hanya manis. menyerah merasakan rasa. kegerahan enggan tinggal, tak sanggup mencerna kejanggalan.
dingin pada telapak kaki, apakah karena baru mandi.
pasti sia sia, tapi jika tidak berpikir bisa gila.
setengah gila, pilihlah jalan tengah, atau tidak ke mana mana..
setengah hati. keterkaitan bikin pening.
nun jauh di sana, di dunia yang sama. di dalam bola kaca, beberapa orang menikmati mie ayam, beberapa orang mengayuh pedal, beberapa orang berciuman, beberapa orang baru terjaga, beberapa orang mencoba mengingat, beberapa orang berjuang, beberapa orang berguguran, beberapa... berapa orang. berabad abad telah lewat, belum usai mencatat. beberapa kalimat. berapa kalimat. berbaris baris. berlembar lembar. bertumpuk tumpuk.
beberapa kunyuk sedang khusyuk, memburu kutu rambut di kepala temannya. beberapa ekor burung bercericit di dahan dekat jendela, menceritakan segalanya.
ah, sudahlah sia sia, menuliskan cerita. membaca lebih berguna. mulai dari sudut kiri atas, file, edit, view, history, bookmark, tools, help. terasa asing. adakah yang tahu cara cepat dan tepat menjadi sinting.
dua ekor anak kucing sedang pulas, mendengkur. beberapa orang sedang bersyukur. beberapa, tak apa apa.
setengah mati, bangkit lagi. setengah lupa belahan jiwa, rindumu ombak, cintaku karang. mengalun, tak tergoyahkan...ealah...e alah...halah
setengah penuh setengah kosong, sama cukup meredakan haus.
setengah tidur setengah bangun, menghabiskan umur.
dekat sekali di sini, diam diam, padam dan terang terus berperang*
