*

kau memiliki apa yang sangat kusukai. sangat kusukai, tapi tak kumiliki. caramu bicara, berpindah tempat, setiap gerak dan suara. betapa senang saat kutemukan yang sangat kusukai, yang tak kumiliki, yang di luar kendali. hanya itu. tidak. sangat banyak sesuatu ada padamu, seseorang yang selalu tak ingin mengerti, tak perlu mengerti. cukup kau tertawa, menatapku, seperti tak peduli. kesenangkanku, kesukaanmu, kaubuat seperti angin, pagi, siang, sore, malam, hari hari sama yang tak sama, apa adanya. hingga aku percaya, boleh menikmati setiap waktuku, bersenang senang tanpa puas, menyukaimu, lalu berkata, aku tak tahu, tak punya apa apa, tak ingin pula*