*

sekelompok lalat sedang berdebat, kebusukan siapa yang paling nikmat. dengung. dengung. tak putus putus. seekor tikus muda mondar mandir mengumpulkan properti untuk mengisi sarangnya yang baru jadi. di kolong mesin cuci. sstumpuk sampah menemukan makna bersih, berkah pembuangan. sampah senilai barang berharga. tikus muda lari terbirit birit setiap kali langkah manusia mendekat. sekelompok lalat bubar sejenak. segera kembali sibuk dan riuh begitu langkah manusia menjauh. setumpuk sampah tinggal diam, bukan karena paham hanya tak dapat beranjak, tak ada kehendak*